

A black and white close-up portrait of an elderly man, Ikko Tanaka, with a slight smile. The lighting is dramatic, highlighting the texture of his skin and the contours of his face against a dark background.

VISION'D VOICE 002
IKKO TANAKA 1998



photographed by Shigeyuki Morishita

VISION'D VOICE 002
IKKO TANAKA 1998

VISION'D VOICE 002
IKKO TANAKA 1998
D&DEPARTMENT PROJECT 0017 60 d STAGE disc

VIS
IKK

02
1998

田中一光

1930年奈良市生まれ。京都市立美術専門学校(現京都市立芸術大学)を卒業後、鐘淵紡績、産経新聞等を経て、1960年日本デザインセンター創立に参加。1963年田中一光デザイン室主宰。73年には西武流通グループのアートディレクターに就任。ロゴマークやパッケージ、ポスターなどを手がけた他、「無印良品」の企画、監修を行う。日宣美会員賞、ワルシャワ国際ポスタービエンナーレ銀賞、毎日デザイン賞、N.Y.ADC金賞、日本文化デザイン大賞など国内外で数多く受賞。日本と西洋の表現を融合させた独自のスタイルを創造し、世界的に高い評価を受ける。2000年文化功労者。2002年1月10日永眠。享年71歳。

IKKO TANAKA

Born in Nara City in 1930. After graduating Kyoto City University of Arts, he worked for companies like Kanebo Ltd., and the Sankei Newspaper. In 1960 participated in the founding of the Japan Design Center and established the Ikko Tanaka Design Studio in 1963 as its president. Served as the art director for the Seibu Distribution Group in 1973 and played a hand in logo, package and poster design and conducted the project planning and supervision of "MUJI". Numerous domestic and overseas awards include: JAAC Special Selection, Warsaw International Poster Biennial Silver Prize, Mainichi Design Award, New York ADC Gold Prize, Japan Culture Design Award. He created his own unique style by uniting Japanese and Western forms of expression and has been most highly praised the world over. In 2000, he won the Ministry of Culture's Merit Award. He passed away on January 10th 2002. He was 71.

www.visiondvoice.com

VISION'D VOICE
D&DEPARTMENT PROJECT 0017

d 6.0 **M STAGE**

©2003 VISION'D VOICE/D&DEPARTMENT PROJECT All Rights Reserved.
VISION'D VOICE is a Trademark of DRAWING AND MANUAL Inc.

The M-stage logo is a registered trademark of NTT DoCoMo, Inc. in Japan
このCDを、著作権法で認められている権利者の許諾を得ずに、複製等に使用すること、
個人的な範囲を超える使用目的で複製すること、ネットワーク等を通じてこのCDに収録された音を
流す状態にすることを禁じます。

 DVD002
Made in Japan

photographed by Yasuhiro Ishimoto

VISION'D VOICE 002
IKKO TANAKA 1998

— I would like to ask you about your childhood. My husband was raised as a "shrine child" so he often played there. It was written in your profile that you played to at temples. I'd like to hear about your visual memories from that time. You were born in 1930 right?

I was born in a town called Nara. This is where the Japanese shogunate was first formed so it is older than Kyoto. Temples like Kofukuji and Todaiji were near my house so on the way home from school I would stop there. Now, you can't get close to these places because they are national treasures but at the time I used to play by throwing rocks at them. I was raised in the environment but now everyone has gone beyond expect rolled Japan so much that you can't even get near it. For us at the time then, these things were a part of daily life.

— Back then temples felt almost dark or scary or like some spirit might appear.

There were tales of devils or an old woman that would pop out.

— What visual memories do you have?

It was overgrown with trees so when the sun would go down everything became silhouette. The halls and the towers. Everything turning into silhouettes is what I remember.

— Do you have in the visual memories of famous that affected your current design from your child?

When it was festival time everyone would wear a Yuzen kimono. The way they looked like they sparkled in the light-dark areas made an impression on me.

— The festivals in Kyoto really cause the crowds to

line up, huh?

The same is true for Nara. When December 17th rolls around, there is a festival called the Onmatsuri at the Kasuga temple. There you can see lines of people dressed up. It is the only festival in Nara.

— Did you go to the festival when you were young?

I went as a "chigosan" which is were young boys up to age ten wear make up and old kimonos. They ride horses. I have only been inside the big lines of people once.

— Were you chosen especially for this?

Probably. If everyone could participate, it would be a mess.

— As you mentioned, at the time, temples were an ordinary part of life and the town. Festivals in Kyoto are pretty much for the tourists. How about those in Nara?

Huge crowds of people come for events like festivals. But not like it is now. Now, since the bullet train runs through Nara and airplanes land there too, loads of people come from far places or on tour buses, but at the time people came by local trains so it wasn't so much a crowd as it was like having your own festival. The schools closed down too. That in itself was fun for me.

— So the festival is on the 17th regardless of the day?

Yes, the eve of the festival is on the 16th and yoiimiya (night shops) open. Many tents are pitched housing various performances kind of like small plays. Pitched in the park. There is a small circus and a thing called nozokikarakuri. You are probably too young to know what it is. It's where you peer in to see something scary.

— What sort of things can you see?

I think the stuff was man-made but things like half animal half human monsters.

—From this story I read about that period it says that you were born and raised in the Kansai (Western Japan). The story says that your Kansai roots appear in your work. When you were a child did it feel like you were a Kansaite or a Naraite?

Yes I did. And I felt like I simply wanted to sneak away. I hated being cooped up in the old customs. But the war ended when I was 15. And American movies and magazines started to be imported. And they looked radiantly beautiful to me.

—Do you often go to Nara now?

I go two or three times a year. I have a job in Kyoto so sometimes I go once a month.

—Your birthday is coming soon. At times like this do you reminisce about Kyoto and Nara? Are you proud of Kyoto and Nara when you looked at them now?

Well I don't think I'm opposed to them. But the Kyoto that we were in has changed tremendously. Many buildings have been built and the neighborhood routes of shops have gone away.

—But this has made the town a much brighter place, right?

Rather than call it brighter I feel it has taken on a sense of statelessness.

—I have only been to Nara once and that was 10 years or so ago I guess.

In Nara, the buds of "citizen culture" have yet to bloom. What I mean by they have yet to bud is that temples and things introduced from China have not changed. And then there's the celadon porcelain. That's another thing that was transferred from China I think that for the most part the people who run the temples and shrines were mainly farmers. The Heian Era came about and since the capital was moved to

Kyoto these otherwise "common people" started owning better items and wearing better clothes. The "culture of townspeople" became popular. So from the standpoint of this culture of townspeople, Nara is far behind and inferior to Kyoto.

—As for nature, in what way do you get along with nature in your life now? Looking at your work on feel you have a strong sense for nature. Not so much in the sense that there are natural motifs but which is represented stronger. Like lines or colors.

I love gardening. In America they call it having a green thumb. So whatever I pamper for the most part becomes full of life. So you start off doing this or that with a withered tree, planting buds and growing them. Then you end up with kids. At the end of the day, it's all about special attention, tender love and care. People who don't garden don't understand or can't see things like, "Oh it wants water." All I need to do is just take a peek and I know, "Oh I have to get this one some water soon." Things like needing to fertilize you understand instinctively. I love natural materials too. I enjoy going to the mountains. Being engulfed by mountain fog is like living in the world of India-ink paintings.

—Do you sometimes go trekking?

No I don't go climbing. I have a small house on a lake in the mountains. I go there on weekends. And that's fine for me.

—You certainly are tuned into nature.

This is a Noh story but my friend has been studying Noh for quite a while. I interviewed my friend and went to see Noh performances. I found it to be a very beautiful dream world. It is abstract more than the symbolism. That kind of beauty runs through you too. For example when you create your work do you think specifically about Noh?

When I create Noh posters, I consider Noh. I have seen my fair share of Noh. But I feel that I am only half way there when it comes to visualizing the occult mystery that Noh possess.

— 子供のころのことを聞きたいのですが、うちの旦那も神社の子ですから、神社の広場でよく遊んだんですが、田中さんはお寺の広場で遊びましたと書いてありましたが、その時のビジュアルな思い出をお話していただけますか？1930年に生まれましたよね。

私が生まれたのは奈良という町で、日本に初めて政府ができたような奈良時代の町ですから、京都よりまだ古い、家の近くに興福寺とか東大寺が近くだったものですから、学校の帰り道にそういうところによって、今だったら、国宝でそばに近寄れないんですが、石投げしたりして遊んで。ですから、そういう環境にあったから、みんな今、日本の古いものというものは尊敬を通り越して、恐ろしいという風に近づかないですけどね。まあ、日常的にあったということですね。

— その時の、お寺の雰囲気は暗いというか、怖いというか、何かでてきそうなの？

鬼がでてくるとか、おばあさんがでてくるとかいう話がありましたよ。

— ビジュアル的に思い出すと、どうですか？

木が茂ってますからね。夕暮れどきになると、そういうものが全部シルエットになって、お堂とか塔とか、全部シルエットになってくるというビジュアルがありますね。

— 小さい時の自分の今のデザインに影響しているビジュアル的な思い出はありますか？

そうですね。あの、みんなお祭りになると友禊の着物を着るんです。それは、薄暗いところに非常に輝いて見えるというのが印象的です。

— 京都のお祭りは結構行列がありますよね？

奈良もありますよ。12月17日になると春日大社の御祭というのがある、そこでは扮装した行列が見れるんです。それが唯一の大きなお祭りですね。

— 小さい時にお祭りにには行きましたか？

私はちごさんといって、10歳までの少年が化粧をして、昔の着物を着てね、馬に乗って、行列の中に入るのに1回出たことがあります。

— 特別に選ばれたんですか？

だろうと思います。全員出たら大変ですからね。

— その頃はお寺も普通の町や生活の一部でしたが、京都のお祭りは結構、観光客のためのものになってきていますが、奈良の方はいかがですか？

御祭みたいなものは大勢の人がきます。ただ、今みたいなことはいいですかね。今はもう新幹線も走っているし、飛行機も飛んでますから、遠いところの人が大勢きますけれども、観光バスもあってきますけれども、当時は汽車に乗ってね、列車に乗ってくる程度ですから、そんな大勢というよりも、もう少し自分の祭りという感じはありましたね。学校が休みになりますからね。それだけでも楽しかったし。

— 17日だったら何曜日でも？

ええ、16日に宵宮といって、夜店がでるんです。いろいろ小屋掛けのパフォーマンスの小さな劇場みたいなのがいっぱい出て。公園の中に。それで小さなサーカスがあったり、それとのそきからくりといっても解らないかなあ。のそいで怖いもの見たりするのにお金とったりね。

— どんなもの見るのですか？

作られてるんじゃないかと思えますけども、半分動物で半分人間とかそういうものとかね。ありました。

— 私が読んだ中で田中さんは関西で生まれ育っていて、関西のルーツが作品にもでていているという話がありました。小さいときは自分が関西人であるとか、奈良人であるとか、そういう感覚はありましたか？

ありましたね。それで早く抜け出したくってしょうがなかった。もう、こんな古いしきたりの中にいるのが嫌だったですね。で、まあ、私が15歳の時に戦争が終わりました。そして、アメリカの映画とか雑誌とかが入ってきますからね、もうそれが眩しいくらい綺麗に見えました。

—今は奈良に結構行きますか？

年に2、3回は行きます。京都は仕事がありますから。時々、月に1回くらい行きます。

—もう少しでお誕生日ですが、その時の京都奈良を思い出すとか、今の京都奈良を見ていて誇りに思っているんですか？

まあ、反対には思わないですね。ただ、ずいぶん私たちがいた頃の京都とは変わりましたね。ビルディングがいっぱいできたと、町屋の道筋もなくなってきましたね。

—そうしたら結構、明るくなってきましたか？

明るくなったというよりも、なんか無国籍になってきたという感じがしますね。

—私は奈良に1回しか行ったことないんですが、もう十何年前に。

奈良はね、まだ市民文化が芽生えていないんです。芽生えないまま、つまり寺院、それは中国から渡来したものです。それから、あの青磁もありましたけれど、それも中国から移したものですから、そういう寺とか神社のあとの人達というと、だいたいの農民だったんじゃないかと思えます。平安朝になって、京都に都が移ってから、もっと庶民の方ももっといい器を持ちたり、着物を着たりできるよになってきますからね。町民の文化が盛んになるんです。だから奈良は町民の文化という点では、遙かに京都に劣りますね。

—今の生活の中で自然とどういう風につきあっていますか？結構自然の感覚が強いという気がします。作品を見ると。自然のモチーフがでるだけではなく、どこかで強さがでてきているのではないかと思います。線とか色合いの面に。

僕は園芸は大好きです。アメリカでは緑の親指とかいいますね。グリーンサムとか。そういうふうには僕がちょっとかわいがってやるのと、だいたいのものが元気になる。だから、もう枯れそうな木でもああやって、芽をつんで植えてやるなあやっして、子供が出てきて。やっぱり目のかけ方だと思います。育たない人は「あ、水を欲しがっている」とかそういうことがよく解らない、見えにくい人だと思います。ちょっとこうやってのぞいただけで、「あ、早く水やらないとダメだな」というのがよく解ります。肥やしたをやったほうがいいとか、それは本能的に解ります。自然の材質も大好きですよ。山に行くことも大好きです。山で霧に立ちこめられたりする、水墨画のよう

な世界ですけどね。

—ときどき山登りも？

いえ、登りはいけません。山中湖に小さな家があるんですが、そこへ週末行くことがあります。そこはいいと思います。

—自然に耳を澄ましてるんですね。次にお話なんですが、私の友達も長い間、能の勉強をしていて、その友達の取材をして能を見に行ったりしていたのですが、とても夢の世界で素晴らしいものかと思えます。抽象的な感じがありますよね。象徴主義だとか。そういう美しさ、田中さんも取り入れていると思いますが、その美しさを例えば、自分の作品を作るときに具体的に思い出したりしますか？

能のポスターをやるときは能のことを考えますし、ずいぶん能を見ます。だからこの能の持つ幽玄というのをどうやって視覚化できるかというのはまだ途中だという感じはしますね。

—どうして途中なのですか？

なかなかグラフィックに移し替えにくい。というのは今、コミュニケーションが氾濫しているでしょ。それで、ポスターというのはやっぱり歩いていてもそのものがバッと目に飛び込んでこない。インパクト第一主義というところがあるでしょ。しかし、能はもっとやっぱり自分が憤り深く、自分の方から入っていくかないと、なかなか見えてこない語りなんですよ。だから反対なんです。僕はそれほど大きく語りかけないけれども、今の演劇だったら「ワ〜」と大声で泣くようなところをただこう押さえるだけで、それで泣いたということがすんでしまうのですから。非常に象徴的なんですよ。そういうのが今のこのコミュニケーションの時代ではちょっと反対の世界ですよ。だから、そういうものをポスターに移し替えるなんてことはなかなか難しい。しかし、本当は強いんですよ。

—能のお面とかは強いのですが、強過ぎるかもしれないね。もっと深いものがありますよね。

私がやった能のポスターというのは、戦後、能楽堂という戦後日本の小さな建物があって、ずいぶん戦争で焼けてしまったんです。で、能を見る場所がなくって、普通のホール、ステージの上に能の舞台を作って、大勢の人に安い料金で見せるという運動が始まったんです。それが1955年くらいですか。

what you have inside and deciding what kind of food to cook. In a word, there were lots of materials available. Before going we researched all sorts of things. That kind of resource material. I bought lots of books. So they are things pull out from those materials. The photographer uses them too. So it's a kind of collage. That's what it is.

— There are lots of theories on design about how it should be connected to function, etc., Mr. Kamekura says that, "Since art direction has a firm grip on the concept, various jobs can be skillfully performed." It is also written here that today's design lacks ideas, isn't complete, and that designers have become cleaners for photographers. Do you feel this is world problem or something particular to Japan?

At the end of the day, I think that graphic design is becoming too much of a profession is the problem. It's all too professional. So you get a request from the client who says they would like to create such and such, right? If at that time, the client is someone you are close with you can say, "This thing is strange. You don't need to create it." You can refuse the job or even get paid by refusing. I think you must hold fast to your own way of thinking. Otherwise, you'll be taken in by the need to please people or over-serve them and you'll cloud the design with excess. So the simpler the better. And that's how I get one beautiful thing in one frame. But it needs to be better glued to the functionality. Lately, competitions are everywhere, right? Poster competitions. For the most part, People use their own money to create works for these competitions. The works are lovely but they don't serve society. People overseas look at graphics and say, "Japanese posters are neat," and come see then. But when you ride the subway, there isn't one poster of that quality. All the posters are shabby, right? I think Japanese designers need to be more careful about how and where they show their work. But if they do that then, we'd end up with art prints. But you can't become a designer creating art prints. You know art prints, right? When you have about 50 or 100 copies printed from a silk screen, they become art prints and not posters. So I thought I would create

newspaper ads and must truly do battle between the society and business. Lots of young people are into competitions. If they win a prize, their name value goes up and they're happy, right? And that's fine in itself. I do things like that too. But, if the specific gravity of this were reversed, I feel like I am creating something similar to writing my graduation dissertation. But the main faction of people and the trend is to do competitions. When I don't have much work, then it's not so bad to be involved.

— So this is different from the period when you used your time and money for competitions, isn't it?

That was because I think I didn't want to be a cultured person of society. When you pull out the posters from that time, the works are shrouded with a flavor of art nouveau in a time of art nouveau or Montparnasse or Montmartre, right? They say that cafe was built in 1800 so you get a feeling for the culture at the time. But, when you create a fictional work, a person studying that period after the fact ends up understanding less. Sure, the shapes and colors are fabulous. And sure wonderful works were created then but I think the problem is that the Japanese clients were not that good. Instead of wasting that talent on things like that, what we need in Japan are clients that possess a good sense for art who can make practical use of things created. I wish I would have made more substantial things during the bubble economy when the money was there.

— I think the 80s was a period of growth for Japanese design. What do you seek in the future? What are you looking forward to? What are you dreading?

Now, since multimedia is the name of the game, various media, for example thousands and ten thousands of planes surfaced item visuals like video are being spit out in a matter of minutes in visual formats like video, right? And since we can do things like this, I think that drawing a still image on one simple piece of paper will either end up becoming something more important or just scrap paper. And

that's the most scary thing for me.

Getting back to the tea ceremony, putting up a hanging scroll is like a letter to the guest. It's a deed that you borrowed money. And is it placed in the alcove so that anyone can understand who borrowed how much money from whom. That has meaning but people look at the letters and the brush strokes. And for that reason, great value is placed on letters. If you get a letter written with a calligraphy pen on nice paper from a good friend you don't immediately put it in the garbage. You stow it away in a drawer, right? But, now, when you get a fax, you say to yourself, "Well, I read it. I understand it. Oh, my friend's doing well. Great." That attitude scares me too. I think print media will remain but the more visual media advances, I think we must reexamine the place of print media a bit.

— Do you use a computer?

Yes, I do. Well I don't use it but my staff does. Without a computer, we can't work. The days of photo-typesetters are gone so I have to punch the keys myself.

— I use my PC to view the Internet. I don't have a print so I live in a paperless world. But it really tires my eyes. No matter how much people talk about the potential of multimedia or what great visuals can be seen on a computer, I simply don't want to see them in this format. What do you think of the world of designers in regard to this?

I don't want to take in any excess information. When I reach a boring part in a book, I either speed up reading or just skip ahead to the part I want to read. Things like that make it an inconvenient form of media. And there are no indexes. For example, when you go to a gallery wander through it and the stop immediately in front of a painting you like. And just walk through the parts that don't interest you, right? But, walking takes time. It'd be better to be able to go faster...

This sound source on this CD is from an interview recorded in 1998. As a matter of artistic direction, everything, including the interview and surrounding noise, have been recorded on this CD.

Interviewer: Maggie Hohle

よね。人間と文字と。どうやってコンビネーションを見つけるのですか？

あれはね、期間が長いんですよ。モリサワという会社のカレンダーを前からずっとやってたんですよ。詩をテーマにしたカレンダーとか、あるいはイラストレーターに頼んで、歌、イラストレーションとポピュラーソングの歌詞を書いたようなもの。字が登場しないといけないからね。一番最後の頃にニューヨークで丁度、落書きとかいうペインティングが流行っていたことで、ソーホーに行くとか、ロフトとかに、ワットと描いてあったら、あれが面白かったんだ。東京に帰って、すぐ1ヶ月後にまたそれを撮影に行っただよ。それをやっていたふと、古代の壁画のこのを思い浮かべたんですよ。こういう気持ち、こんなに楽しく当時だって壁画を描いていたはずだ。じゃあ、いっぺん文字の源流というのは何だろう、探してみたいというので企画書を出したらパスして、で、エジプトに行っただよ。だから、そういうソーホーからエジプトへ飛躍したのが、あのカレンダーのひとつのきっかけなんです。それからギリシャへ行ったり、メソポタミアの方へ行ったりして、しかし、いいものは全部、先進国の博物館にありますよね。イギリスのロンドンの大英博物館とか、いろいろなメトロポリタンミュージアムとかあって、とてもそういうものを出したりはできない。しかし、その字が生まれた風土というのがあるでしょ。ギリシャはギリシャで乾燥して青空がある、あいうとここで作られたというので、もうわざわざそれを探しに行った。本とかでは解らない。だから大英博物館にあるやつは、もう特別いいもので、現地にあるものはB級かも知れない。B級を撮影して、その人間と文字の関係をね、それがもう15年位続いているんです。今年もブルガリアのものがあるので、日本のもも入れましたけど、日本のものは普段使っているから得意じゃないですか。だからすぐ行って見て、すぐできる。しかしギリシャ文字でポスター作るとなると、これイタリヤ人がやったらどんなん書くんだらう、アメリカ人だったらどんなん作るんだらうかと思うと、自分に自信が無くなってくるんですよ。だから少なくなっちゃう。

—— 私はエジプトとか解らないですから、ピンとこないですが、日本の先祖が見たらバツとわかっちゃうんでしょうね。ご自分で撮影したものを使ったのですか？

いや、カマランと一緒にきました。

—— 最初からこういうイメージにしたいというのがありましたか？

いや、あれはね。なんか冷蔵庫開けて、何があって、じゃあこういう料理にしようかというような感じでした。つまり、いっぱい資料がありましたからね。撮影に行く前にいろいろ調べたりするでしよう。そういう資料もあつたし、本もずいぶん買いました。だからそういう素材の中からひっばつたものもあります。撮影しちゃう使ってますけれども、だから一種のコラージュですね、あれは。

—— デザインはもう少し機能に関係したほうがよいと、いろいろところでいろいろな形で書いてありますが、亀倉さんが「アートディレクションが、コンセプトがすっかりしているから、いろいろなことが上手にできる」と書いてあり、さらに、今デザインの仕事でアイデアが少ないとか、しっかりしていないとか、デザイナーが写真家の掃除屋さんになっていると書いてありましたが、これは世界中の問題であると思えますか、日本が特別だと思えますか？

やっぱりね、グラフィックデザインというのが職業になりすぎたためだと思えますね。プロフェッショナルになりすぎた。ですからあるクライアントから要望があつてこういうものを作りたいと言いますよね。その時に本当に親しいクライアントだったら「こんなものはおかしい。作らなくてもいいですよ」と自分から仕事を断つてもいい、とか断つてもお金ももらえないという、それくらいいこちの考え方をこちはずり持たないといけないと思います。やったらね、どうしてもサービス過剰になって、余計なものが入ってくるんですよ。だからね、もうシンプルにシンプルにやっていくと、ああいうひとつの画面では美しいものにあがつていくと思えますね。それから、もう少し機能に密着していないとね。最近コンペが多いでしょ。ポスターの。そのために自分のお金で作るものが多いんですよ。そういうものは美しいですけど、社会に働きかけていないというかね。海外の人は『Graphis』なんか見て、日本のポスターはいくらからといって見に来て、で、地下鉄なんか乗ってもどこにそんないいのがあるのかと、みんな汚いじゃないか、日本のデザイナーはどこにいるんだという風にならないように気を付けたいといけないと思います。それはもうそうなると版画ですからね。版画を作っていたらデザイナーにはなれないと思います。版画みたいなのあるじゃないですか、100部、50枚ぐらいシルクスクリーンで刷つたようなものを作っているとね、プリントになってしまう。だからやっぱり新聞広告をやったり、本当に企業と社会の間の中で戦っていくかないといけないと僕は思います。若い人の中

んですよね。コンペで賞をもらうと名前があるから嬉しいでしょう。それもあっていいんですよ。僕もそういうこともやりますから、しかしその比重があべこべになったら、やっぱり自分の卒論を書くような気持ちでそういうものを作るんだっいたらいいけども、主流がそっちによって、普段の仕事があんまり良くないというのは良くない。

— コンペの為に自分のお金と時間をかけて作ることは違うんですね。

それは社会の文化人にならないと思います。当時のポスターをひっぱりだしてくるとね、アールヌーボーにはアールヌーボーの時代の、あ、これはモンパルナスだとか、モンマルトルだという匂いが立ちこめているでしょ。これはあそこのカフェが1800何年に作ったものだとということで、その当時の文化がわかるでしょ。しかし架空のものを作ってくると、当時から研究する人が解らなくなってしまう。形、色は素晴らしいですよ。それはもう絶対素晴らしいものを作られていますけれども、だから日本のクライアントもちょっと良くないと思います。そんな才能をそんなとこいかないでそのまま自分とこで活用するようなしっかりした目をもったクライアントが日本の場合は必要ですよ。パブルでお金があった時にも、もっとしっかりしたものを作ってあげよかったです。

— 1980年代はジャパニーズデザインの成長時期だと思いますが、これからは何を求めていますか？何が楽しみですか、恐ろしいことは？

今はマルチメディアですから、いろいろな媒体や、例えば映像で吐き出す平面というものがちょっとした数分の間に何千、何万ってあるでしょ。そういうものを得ているわけだから、たった一枚の紙の上に静止したものを描くというところは、もっと貴重になるか、もう紙くずになるかどっちかだと思います。それが一番恐ろしいと思いますね。またお茶の話に戻りますが、掛け軸でかけるときにその人の手紙とかね、お金を借りた借金の証文というもの、だれだれがだれにいくら借りていると解るようなものを床の間にかけるんですよ。それは意味もさることながら、書を字を見るんですよ。そういう風に手紙は大事にしてあるんですよ。ペンで書いてあるものもいい友達からいい手紙をもらったらすぐにごみ箱に入れないで引き出しにしまってるのあるでしょう。しかし、今、ファックスでくると、あぁ、読んで意味解った。そう元気ね、とすぐに。それもちょっと恐いですね。だからプリントメディアは残ると思うけれど、これだけ映像が発達してくるとプリントメディアのあり方ということについては、もう少し考え

直さないといけないと思いますよね。

— コンピューターは使っていますか？

使ってますよ。僕は使ってないけどスタッフは使っている。使ってないともう仕事できないしね。写植屋がもういなくなりましたから自分で打たないといけない。

— コンピューターは目がとても疲れますよね。マルチメディアといっても、コンピューターでこんな素晴らしい絵が見れるよといっても、見たくないと思います。デザイナーの世界ではどう思いますか？

僕は余計な情報はいれたくないから。本だとつまらないところきたらパーツとスピード上げて、見たいところはずーっと見てるし、そこでできならしができるでしょ。あういうところが不便なメディアですよ。それから一覧性がない。例えば展覧会でずーっと見て、好きな絵のところはパーツと前に立ちますよね。それから興味のないところは歩くだけでしょ。しかし歩くのも時間かかるよね…

この音源は1998年に収録されたインタビューをCDにしたものです。演出上、雑音や環境音には編集を加えず、すべて収録されています。

聞き手：Maggie Hohle